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Ho letto una volta di una disputa, a tratti surreale, fra due dei piu grossi scienziati
del secolo scorso, Hans Bethe e Le6 Szilard.

Si racconta che i due discutessero a proposito della opportunita di tenere un diario
delle cose viste e vissute, delle persone incontrate, delle emozioni e dei pensieri
suscitati.

Sembra che il primo avesse detto al secondo - il quale intendeva scrivere un diario,
ma non per sé, per memoria di Dio - che il suo progetto non aveva molto senso,
perché probabilmente «Dio sapeva gia tutto».

E si dice che Szilard avesse risposto: «Si, certo, ma non conosce la mia versione».
Questo aneddoto mi e ritornato in mente leggendo il libro di don Nunzio Galantino,
che € un diario pubblico, scritto per se, per Dio, per gli altri; quasi a riaffermare
I'importanza di cercare - e trovare - sempre il tempo per fermarsi a riflettere, per
annotare quel che ci accade, per ricordare; certamente a significare che solo
tenendo insieme i propri ricordi con quelli degli altri, la propria identita con quella
degli altri, solo rimanendo legati a Dio, solo sottraendosi alla vertigine di una corsa
solitaria e senza sosta, solo cercando la luce nell’oscurita che attraversiamo si
riesce - se non a vedere a intravedere - la verita delle cose, e a ridare un senso alle
parole.

Una fra tutte attraversa questo libro, confine.

Secondo alcuni e un limite necessario, e cio che ci separa, che ci deve separare,
proteggere. Anche se il prezzo e l'impossibilita di guardare oltre le colonne
d’Ercole del nostro orizzonte.

Secondo altri (fra questi don Nunzio) é al contrario il punto di incontro fra noi e gli
altri; & cio che ci unisce in una molteplicita, cio che rende significanti le nostre
identita, ricco ogni dialogo, infinito |'orizzonte, nessuna terra straniera.

Un’altra € dialogo, che in un tempo dove troppe volte la regola ¢ il monologo, viene
spesso visto come segno di debolezza.

In questo libro, emerge come sia vero il contrario. Come scrive don Nunzio né il
dialogo né il confronto, quando sono autentici, appiattisconoil Vangelo sullo
spirito del tempo. Il dialogo non & voglia di sintesi a tutti i costi! E capacita di
ascolto, voglia di conoscenza.

Dialogo e confine sono due parole connesse e travisate.

Se solo trovassimo tutti il tempo di guardare dentro le nostre vite; di ricordare con
gli occhi del cuore quel che abbiamo vissuto; emergerebbe chiaramente come il
dialogo e cio che cerchiamo, sempre, e come il confine sia spesso dentro di noi.



Nel senso che sta a noi discernere il confine tra il bene e il male, guardandoci
dentro.

Siamo noi a decidere cosa far uscire dal nostro cuore. E cosa lasciar entrare.

Come dice Gesu, secondo il racconto di Marco, «non c’é¢ nulla fuori dell'uvomo che,
entrando in lui, possa renderlo impuro. Sono le cose che escono dall'uomo a
renderlo impuro. Dal di dentro infatti, cioé dal cuore degli uomini, escono i
propositi di male: impurita, furti, omicidi, adulteri, avidita, malvagita, inganno,
dissolutezza, invidia, calunnia, superbia, stoltezza» (Mc 7,15.21-22).

Quanto a cosa invece puo superare il nostro confine, rompere il velo di ipocrisia
che ci impedisce di vedere, don Nunzio cita quasi all’inizio del suo libro diario una
bellissima riflessione di Martin Buber: «“Dio abita dove lo si lascia entrare”. Ecco
cio che conta in ultima analisi: lasciar entrare Dio. Ma lo si puo lasciar entrare solo
la dove ci si trova e dove ci si trova realmente, dove si vive e dove si vive una vita
autentica. Se instauriamo un rapporto santo con il piccolo mondo che ci é affidato
[...] allora lasciamo entrare dio» (M. Buber, Il cammino dell'uomo, Qiqgajon,
Magnano 2000).

Leggere questo libro & dunque un po’ intraprendere un viaggio dentro noi stessi,
un viaggio che pur non essendo il nostro, parla anche di noi, delle nostre vite, della
nostra incapacita spesso a distinguere cio che & grande da cio che e piccolo, del
segreto che dovremmo imparare meglio dai bambini di come rialzarsi dopo ogni
caduta.

Veniamo portati in Romania, e fatti partecipi di una amicizia, quella fra don Nunzio
e Mino Damato, che supera i confini della morte e vive in un progetto che ha
cambiato la vita a centinaia di migliaia di bambini abbandonati e infettati
colpevolmente con il virus dell’HIV.

Ci ritroviamo poi anche a Lesbo, dietro a un filo spinato, di fronte ad una domanda
che capovolge I'al di qua e I’al di 1a di un confine.

«Ma chi sta veramente dietro il filo spinato? Loro o piuttosto anche noi? Noi che
assomigliamo a coloro che al tempo di Etty Hillesum abitavano nelle comode ville?
Non siamo noi oggi, nelle nostre comode case, nella nostra comoda democrazia, ma
comunque responsabili di questa e di altre guerre, a essere come loro dietro i fili
spinati? Che cosa racconteremo alle generazioni future di questo pezzo della
storia? Che cosa racconteremo dell’isola di Lesbo? Che non e piu la patria della
poetessa educatrice, ma solo della morte e dell’emergenza. Quale Europa stiamo
costruendo, ora che abbiamo rinunciato ai valori che hanno fatto nascere
I'Europa?»

Ed eccoci quindi ad Aleppo, e quindi in Giordania. E poi di nuovo in Italia, accanto a
DJ Fabo, ad interrogarci su come sia possibile, su come possa accadere di
considerare l'eutanasia una risposta al dolore, alla sofferenza; chiamati piu che a
un giudizio ad una assunzione di responsabilita: «Dobbiamo avere il coraggio e la
sapienza di andare in un’altra direzione. Dove piu si alza il grido di bisogno e di
richiesta d’aiuto di chi soffre, ad esempio per una grave e inguaribile malattia, &
necessario investire piu risorse, assicurando cosi un maggiore livello di assistenza.
Ma il problema non e solo economico. Quello che dobbiamo - ed e un dovere
morale - a chi vive tali drammi e alle loro famiglie € soprattutto una sincera
prossimita umana, una solidarieta fattiva che possa smontare alla radice il tarlo
cattivo della disperazione.»



Pagina dopo pagina eccoci a riflettere sulla politica, sulle regole dell’economia, sul
rischio di farci male da soli pensando che il destino della terra non ci riguardi
direttamente, e che ogni popolo, ogni nazione, ogni individuo possa salvarsi da
solo.

Eccoci chiamati a ragionare sul senso smarrito di bene comune, sulla grandezza del
perdono, sull’Europa disorientata, sulla verita cosi spesso tradita da una
comunicazione falsa e bugiarda, sull’istruzione che manca e sulla cultura aggredita
dall'ignoranza come se si potesse tranquillamente scegliere fra I'una e 'altra quale
piu ci si addice.

Questo libro ci aiuta a vedere oltre I'immediato, oltre un presente che rischia di
essere smemorato e timoroso. Ci insegna a non avere paura, a non chiuderci nella
comodita dei piccoli mondi chiusi che la globalizzazione paradossalmente
costruisce instancabile, impedendoci di vedere gli altri se non sono esattamente
uguali a noi.

Questo diario ci dice di non arrenderci all'idea che I'unico destino che ci attende e
quello di vivere senza vedere, come ciechi guidati da altri ciechi.

Ci dice che non si combatte la incivilta diventando incivili; scambiando la difesa di
sé con la negazione dell’altro; e 'umiliazione dell’altro con I'affermazione di sé.

A me - a proposito di memoria, e di come siamo tutti portati a credere il nostro il
migliore o il peggiore di tutti i tempi; a proposito della superbia che ci impedisce di
vedere - la lettura delle riflessioni di don Nunzio ha fatto tornare in mente un
detto del primo dei padri del deserto, Antonio il Grande: «Vidi tutte le reti del
maligno distese sulla terra e dissi gemendo: Chi mai potra scamparne. E udii una
voce che mi disse: 'umilta».

Ecco, solo la memoria, il ricordo, I'incontro ci insegnano ad essere umili. E solo
I'umilta ci restituisce la capacita vedere, di interrogarci, di stupirci, e di rialzarci.



