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COMMENTI E INCHIESTE / Testimonianze dai confini.

E ora di spalancare le finestre dell’anima

Dev’essere stato surreale il silenzio che, quel primo Sabato Santo, circondava gli spazi
immediatamente circostanti la tomba messa a disposizione da Giuseppe di Arimatea per seppellire il
corpo di Gesu. Un silenzio unico perché raccoglieva in sé tante altre forme di silenzio. Silenziosa
infatti & la solitudine di un anziano che rientra nella sua casa vuota; silenzioso € il dolore di un
malato nel suo letto di ospedale, o la delusione di un bambino, o le lacrime di un amante tradito.
Silenzioso é Dio che tace, anche di fronte al grido stravolto dell’uomo ferito.

I silenzio del Sabato Santo, e qualsiasi altra forma di silenzio, & come un paio di mani vuote, chiuse
ad attendere; e come lo sguardo lucido di una madre che per la prima volta vede il suo bambino.

E un intervallo, una pausa, come quella posta tra le note per far risuonare I’armonia. E come lo
spazio vuoto tra una parola e 1’altra: serve a dare un senso alla scrittura e a trasmettere, cosi, un
messaggio altrimenti incomprensibile.

Clarice Lispector, concludendo un suo libro scrive: «Il meglio non é ancora stato scritto. 11 meglio &
fra le righe». Ci € chiesta I’intelligenza di saper leggere tra le righe, ci & chiesta la pazienza di
riuscire a intuire quel che non é detto, quel che non pud venir detto. Perché le parole non bastano:
sciuperebbero tutto.

Ci viene chiesta la capacita e il coraggio di immergerci in questo silenzio, come ci si immerge nel
mare di notte. Notte e silenzio sono fratelli: possono entrambi far paura, ma anche farci giungere a
un approdo luminoso. Quasi un gancio che ci permette di aggrapparci all’invisibile, o a quella zona
quieta e nascosta in noi dove tutto e placato oppure, per dirla ancora con la Lispector, «quel cuore
che batte nel mondo».

Per il credente «quel cuore che batte nel mondo» ¢ il Signore Risorto. Come il pulsare del cuore,
Egli chiede di essere accolto tra le righe del nostro vivere, tra i rumori e le preoccupazioni che
affollano la nostra mente. Se accolto, puo diventare il “meglio” di noi. Ci apre alla contemplazione
restituendoci il gusto della vita e della bellezza. Non la bellezza eterea ed evanescente ma quella
impastata di fatica e di sudore.

Proprio come la fatica e il sudore che hanno prodotto un quadro meraviglioso, una scultura
imponente, una musica celestiale: racchiudono tutto il tormento e I’'impegno del loro autore. Proprio
per questo, sono belle!

Le brutture, anche quelle della vita personale e di quella pubblica, si superano facendosi guidare
sulle vie della bellezza. Sembra perfetta la bellezza, ma nasce dalla imperfezione, dal superamento
dei limiti e delle fragilita. Nei momenti di crisi, come quelli che stiamo vivendo oggi, abbiamo
bisogno di questa certezza: quando tutto ci sembra brutto e irrimediabilmente compromesso,
guando le nostre relazioni ci sembrano aride e sterili proprio allora possiamo far nascere la bellezza,
possiamo regalare un gesto o uno sguardo che addolciscano la bruttura e 1’aridita. E mi sorprende
sempre pensare a quanto la bellezza sia unita alla tenerezza. Un verso di Alda Merini dice: «La
bellezza non e che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne & venuta fuori». Questa
scintilla di luce che scaturisce da una frattura, questo lampo che improvvisamente rischiara quel che
sembrava una rovina 0 una maceria, € quanto di piu grande possiamo vivere, ¢ I’esperienza piu
vicina al mistero della creazione e alla realta della Pasqua.

Quando Dio creo 'universo e si fermo, ammirando quel che aveva creato, un guizzo di tenerezza
avra sicuramente attraversato il suo cuore: perché il bello & sempre intimamente connesso al bene,
alla capacita di restituire alla vita il senso della meraviglia. Come se il male non fosse che un



progressivo allontanarsi da una sorgente segreta e cristallina che sempre fluisce in noi, a cui
I’improvvisa irruzione della bellezza ci fa tornare, ci immerge, ci vivifica.

Mi tornano in mente le parole di Christiane Singer: «La domanda che ci sara fatta alla fine della
nostra vita sara semplice. Non “chi sei stato?”, ma: “che cosa hai lasciato passare attraverso di te?”
Che qualita, che suono? che cosa hai salvato, nascosto nel cuore? A chi hai riflesso il suo splendore
segreto? Che libro hai fatto vivere, amandolo? Quale concerto, ascoltandolo di continuo? Di che
cosa ti sei preso cura? A che cosa hai aperto il passaggio?».

Aprire il passaggio che dalla morte porta alla vita. Ribaltare la pietra che teneva sigillata quella
tomba & il fatto che celebriamo a Pasqua. E importante spalancare porte e finestre della propria
anima, raccogliersi, lasciarsi sorprendere dal passaggio improvviso di una luce e concentrarsi sulla
cura ¢ I’attenzione alle minime cose.

Sono legate Creazione e Pasqua di Resurrezione, bellezza e tenerezza. Sono abbracciate 1’una
all’altra, camminano unite, a passi leggeri, nel nostro cuore quando ne veniamo accarezzati. Ne
restiamo sorpresi e quasi sconvolti, sembra quasi che ci pungano dolcemente il cuore. A Pasgua una
tenebra si € squarciata, il silenzio é stato rotto, il buio si & illuminato lasciando il posto al calore e al
bagliore di una possibilita nuova. Per tutti.
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