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Il Sole 24 Ore 
 

COMMENTI E INCHIESTE / Testimonianze dai confini. 

 

È ora di spalancare le finestre dell’anima 
 

 

Dev’essere stato surreale il silenzio che, quel primo Sabato Santo, circondava gli spazi 

immediatamente circostanti la tomba messa a disposizione da Giuseppe di Arimatea per seppellire il 

corpo di Gesù. Un silenzio unico perché raccoglieva in sé tante altre forme di silenzio. Silenziosa 

infatti è la solitudine di un anziano che rientra nella sua casa vuota; silenzioso è il dolore di un 

malato nel suo letto di ospedale, o la delusione di un bambino, o le lacrime di un amante tradito. 

Silenzioso è Dio che tace, anche di fronte al grido stravolto dell’uomo ferito. 

Il silenzio del Sabato Santo, e qualsiasi altra forma di silenzio, è come un paio di mani vuote, chiuse 

ad attendere; è come lo sguardo lucido di una madre che per la prima volta vede il suo bambino. 

È un intervallo, una pausa, come quella posta tra le note per far risuonare l’armonia. È come lo 

spazio vuoto tra una parola e l’altra: serve a dare un senso alla scrittura e a trasmettere, così, un 

messaggio altrimenti incomprensibile. 

Clarice Lispector, concludendo un suo libro scrive: «Il meglio non è ancora stato scritto. Il meglio è 

fra le righe». Ci è chiesta l’intelligenza di saper leggere tra le righe, ci è chiesta la pazienza di 

riuscire a intuire quel che non è detto, quel che non può venir detto. Perché le parole non bastano: 

sciuperebbero tutto. 

Ci viene chiesta la capacità e il coraggio di immergerci in questo silenzio, come ci si immerge nel 

mare di notte. Notte e silenzio sono fratelli: possono entrambi far paura, ma anche farci giungere a 

un approdo luminoso. Quasi un gancio che ci permette di aggrapparci all’invisibile, o a quella zona 

quieta e nascosta in noi dove tutto è placato oppure, per dirla ancora con la Lispector, «quel cuore 

che batte nel mondo».  

Per il credente «quel cuore che batte nel mondo» è il Signore Risorto. Come il pulsare del cuore, 

Egli chiede di essere accolto tra le righe del nostro vivere, tra i rumori e le preoccupazioni che 

affollano la nostra mente. Se accolto, può diventare il “meglio” di noi. Ci apre alla contemplazione 

restituendoci il gusto della vita e della bellezza. Non la bellezza eterea ed evanescente ma quella 

impastata di fatica e di sudore. 

Proprio come la fatica e il sudore che hanno prodotto un quadro meraviglioso, una scultura 

imponente, una musica celestiale: racchiudono tutto il tormento e l’impegno del loro autore. Proprio 

per questo, sono belle! 

Le brutture, anche quelle della vita personale e di quella pubblica, si superano facendosi guidare 

sulle vie della bellezza. Sembra perfetta la bellezza, ma nasce dalla imperfezione, dal superamento 

dei limiti e delle fragilità. Nei momenti di crisi, come quelli che stiamo vivendo oggi, abbiamo 

bisogno di questa certezza: quando tutto ci sembra brutto e irrimediabilmente compromesso, 

quando le nostre relazioni ci sembrano aride e sterili proprio allora possiamo far nascere la bellezza, 

possiamo regalare un gesto o uno sguardo che addolciscano la bruttura e l’aridità. E mi sorprende 

sempre pensare a quanto la bellezza sia unita alla tenerezza. Un verso di Alda Merini dice: «La 

bellezza non è che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne è venuta fuori». Questa 

scintilla di luce che scaturisce da una frattura, questo lampo che improvvisamente rischiara quel che 

sembrava una rovina o una maceria, è quanto di più grande possiamo vivere, è l’esperienza più 

vicina al mistero della creazione e alla realtà della Pasqua. 

Quando Dio creò l’universo e si fermò, ammirando quel che aveva creato, un guizzo di tenerezza 

avrà sicuramente attraversato il suo cuore: perché il bello è sempre intimamente connesso al bene, 

alla capacità di restituire alla vita il senso della meraviglia. Come se il male non fosse che un 



progressivo allontanarsi da una sorgente segreta e cristallina che sempre fluisce in noi, a cui 

l’improvvisa irruzione della bellezza ci fa tornare, ci immerge, ci vivifica.  

Mi tornano in mente le parole di Christiane Singer: «La domanda che ci sarà fatta alla fine della 

nostra vita sarà semplice. Non “chi sei stato?”, ma: “che cosa hai lasciato passare attraverso di te?” 

Che qualità, che suono? che cosa hai salvato, nascosto nel cuore? A chi hai riflesso il suo splendore 

segreto? Che libro hai fatto vivere, amandolo? Quale concerto, ascoltandolo di continuo? Di che 

cosa ti sei preso cura? A che cosa hai aperto il passaggio?». 

Aprire il passaggio che dalla morte porta alla vita. Ribaltare la pietra che teneva sigillata quella 

tomba è il fatto che celebriamo a Pasqua. È importante spalancare porte e finestre della propria 

anima, raccogliersi, lasciarsi sorprendere dal passaggio improvviso di una luce e concentrarsi sulla 

cura e l’attenzione alle minime cose. 

Sono legate Creazione e Pasqua di Resurrezione, bellezza e tenerezza. Sono abbracciate l’una 

all’altra, camminano unite, a passi leggeri, nel nostro cuore quando ne veniamo accarezzati. Ne 

restiamo sorpresi e quasi sconvolti, sembra quasi che ci pungano dolcemente il cuore. A Pasqua una 

tenebra si è squarciata, il silenzio è stato rotto, il buio si è illuminato lasciando il posto al calore e al 

bagliore di una possibilità nuova. Per tutti. 
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