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Dolore a Cracovia, speranza a Montegiordano 
 

Impresa davvero difficile quella di vivere la realtà e di starvi dentro senza lasciarsi schiacciare da 
essa e senza perdere l’equilibrio necessario per assaporare tutto quello che essa è in grado di 
consegnarci. In questi ultimi giorni la realtà mi ha messo a contatto con due esperienze. 
 
La Giornata mondiale dei giovani a Cracovia e la permanenza in Calabria dei bambini romeni 
accolti dalla «Fondazione Bambini in Emergenza». Della prima ho già scritto lo scorso sabato; 
un’esperienza straordinaria che ha visto centinaia di migliaia di giovani ritrovarsi tra di loro e 
intorno a papa Francesco per confermare la loro fede entusiasta in Gesù e la loro voglia di 
protagonismo in un mondo che ama pensarli più come il “futuro” che come il “presente” della 
società e che, proprio per questo, finisce per negare o ritardare in maniera insopportabile la 
realizzazione del loro futuro. Di questi giovani straordinari ed entusiasti faceva parte Susanna Rufi, 
la ragazza romana deceduta improvvisamente lunedì mattina a Vienna durante il viaggio di ritorno 
da Cracovia. Dopo il decesso di Anna Maria Jacobini, la giornalista trovata morta nella sua camera 
di albergo nei giorni della GMG, un altro evento emotivamente devastante ha chiamato tutti a fare i 
conti con la realtà. La GMG per me sono state anche queste due morti e tutto ciò che ne è seguito. 
La GMG è stata per me lo strazio inconsolabile dei colleghi e dei familiari di Anna Maria e il 
dramma vissuto dai compagni di viaggio di Susanna e più ancora quello dei suoi genitori. Con i 
colleghi di Anna Maria ho vissuto le ore immediatamente successive alla constatazione della sua 
morte e la grande fatica che questi hanno fatto sia per accettare quello che stava davanti ai loro 
occhi sia per decidere come continuare il loro lavoro rispettando, onorando e valorizzando la 
professionalità della collega. Stare con loro in quelle ore mi ha commosso ed edificato. Commosso 
per l’amicizia che traspariva dalle loro parole e dalle loro lacrime; edificato per la capacità di 
coniugare insieme professionalità e rispetto per la memoria della collega. La morte di Susanna, una 
ragazza molto impegnata nella Parrocchia romana di San Policarpo, ha fatto drammatica irruzione 
sull’esperienza di Cracovia ed ha messo a dura prova tutti, dagli operatori agli addetti alla 
comunicazione. Il modo in cui è stato vissuto il dramma dalle persone più vicine a Susanna - a 
partire dalle parole del parroco - mi ha aiutato, per quanto è possibile, a elaborare l’imprevedibile 
violenza dell’evento: «Susanna ha deciso di continuare il suo pellegrinaggio, ma stavolta per 
sbarcare alla Porta Santa dell’abbraccio benedicente del Padre». 
 
Da Cracovia ho raggiunto Montegiordano, una località della Calabria. Sono arrivato nel paesino, in 
Diocesi di Cassano all’Jonio, per partecipare al soggiorno di un gruppo di bimbi romeni accolti 
dalla Fondazione Bambini in Emergenza, costituita nel 1996 dal noto giornalista e conduttore 
televisivo Mino Damato. La mia amicizia con Mino risale al 2006 quando, ancora parroco in 
Cerignola (FG), decisi di destinare un cospicuo lascito ricevuto dai coniugi Porta-Molvich alla 
Fondazione Bambini in Emergenza. Ebbi così modo di visitare i due padiglioni dell’Ospedale di 
Malattie Infettive Victor Babes di Bucarest che Mino ristrutturò tra il 1995 e il 1996 dopo avervi 
incontrato nel 1990 la piccola Andreea, che poi decise di adottare. A seguire, visitai il Centro Pilota 
Andreea Damato - dedicato alla figlia adottiva scomparsa prematuramente nel 1996 - aperto nel 
1997 per rispondere all’emergenza di centinaia di migliaia di bambini abbandonati e infettati 
colpevolmente con il virus dell’HIV alla fine degli anni 80 sotto il regime di Ceausescu. Dal 2010, 
dopo la scomparsa di Mino, al timone della Fondazione Bambini in Emergenza c’è Silvia, la moglie 
di Mino, affiancata da uno staff di primissimo livello, che con passione e determinazione porta 



avanti i sogni e i progetti del marito. Oggi il Centro ospita 16 bambini mentre altri 14, sempre in 
affido alla Fondazione, sono stati negli ultimi tre anni re-inseriti in famiglia attraverso il progetto 
Una Mamma anche per Me. Il punto di forza del progetto iniziato e realizzato da Mino Damato sta 
proprio nell’accogliere questi bambini, aiutarli a recuperare la loro voglia di vivere e trovare per 
loro quella famiglia che li ha abbandonati. Dall’anno scorso, è stato deciso di invitare in vacanza 
anche le famiglie dei bambini reintegrati affinché il soggiorno calabrese potesse diventare un punto 
di re-incontro tra i bambini ancora ospiti del Centro Pilota e i bimbi già trasferiti in famiglia. 
 
Ad accogliermi al mio arrivo, a Montegiordano, l’abbraccio e il “Buna ziua, Ecelenza (sic)!” della 
piccola Mirela, sopravvissuta a due abbandoni e a violenze in famiglia. Con la sua una nuova 
mamma Mirela ha scoperto cosa voglia dire essere amati senza condizioni e condizionamenti. 
Dietro la spalla di Mirela, fa capolino Teodora, bimba focomelica la cui eccezionale forza di 
volontà le ha permesso di imparare a fare tutto, nonostante l’handicap fisico, persino ad andare in 
bicicletta senza rotelle. Da quando è in famiglia Teodora è guarita da una iperattività che le aveva 
reso molto difficile l’apprendimento a scuola e dalla mancanza di fiducia nel prossimo. La sua 
nuova mamma è riuscita a fare con Teodora ciò che la vita non le aveva consentito di fare con la 
figlia naturale, persa prematuramente per Aids, contratto durante il regime a causa di un partita di 
vaccini contaminati con il virus dell’HIV. E poi tutti gli altri bimbi con i loro occhioni curiosi e 
sorridenti, ognuno dei quali, uno dopo l’altro, vuole stringermi la mano o darmi una carezza, mentre 
le mamme mi portano un piccolo pensiero dalla loro Romania. Mamma Nicoleta con i gesti e 
qualche parola di italiano che ha imparato mi fa capire che la sua vita ha acquistato un nuovo 
sapore, addirittura un nuovo senso con l’arrivo nella loro famiglia di uno dei bimbi della 
Fondazione, divenuto a tutti gli effetti un figlio (che si è aggiunto a quello che già ha) su cui 
riversare quotidianamente amore e benevoli attenzioni e a cui dare quella chance mancata nel 
momento in cui è stato abbandonato dalla mamma naturale nel reparto maternità a poche ore dalla 
nascita. A debita distanza rimane Mihaela, la più piccola della compagnia, 14 mesi appena 
compiuti, che già si muove con disinvoltura nelle sue scarpine rosa, che mi osserva incuriosita, 
attentissima a ciò che sta accadendo. Ed è forse guardando Mihaela che più clamorosa mi appare 
l’assurdità dell’abbandono. Come può una mamma rinunciare a una creatura così dolce e bella? 
 
Mihaela è solo uno tra i più di 10.000 bimbi abbandonati ogni anno in Romania, in un Paese in cui 
l’ adozione internazionale non esiste mentre l’ adozione nazionale è insignificante e di gran lunga 
lontana dall’essere risolutiva del problema dell’abbandono. Del gruppo di “vacanzieri” fanno parte 
anche i minori non accompagnati, gli operatori e i volontari della “Comunità educativa san 
Francesco” di Cerignola. Un’altra realtà alla quale mi sento molto legato perché impegnata 
anch’essa a creare condizioni di vita, per quanto è possibile, serena a bambini e ragazzi con 
difficoltà familiari piuttosto accentuate. L’aria che ho respirato qui, a Montegiordano, è di quelle 
che ti costringono a mettere le cose al posto giusto, senza banalizzarle. É l’aria che ti permette di 
guardare alle tante difficoltà che riempiono la vita personale e le pagine della cronaca senza cedere 
allo scoraggiamento e alla disperazione. Perché non c’è da disperarsi finché ci saranno persone – e 
sono davvero tante, che alle chiacchiere in libertà sui …“grandi temi” e ai giudizi senza appello, 
espressi con volgarità anche verbali e amplificati dai social, su fatti e persone - scelgono di vivere a 
stretto contatto con i bimbi mangiando, dormendo e giocando con loro, in una simbiosi che genererà 
giorno dopo giorno un legame duraturo capace di scavallare l’inverno e arrivare fino alla prossima 
estate. La realtà è anche questa. 
 

di Nunzio Galantino 


