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Il Sole 24 Ore 
COMMENTI E INCHIESTE 

Testimonianze dai confini 

 

Dietro gli errori, si aprono fessure di luce 
A Romena, una pieve romanica aiuta a riflettere sul proprio cammino 

 

Dopo Andria, Fermo, Nizza, Dallas, Dacca, Nigeria, Aleppo, Ankara… Voglia di fermarsi perché 

stanchi e sopraffatti da quello che evocano questi nomi. Desiderio di tirare il respiro per riprendere 

con qualche speranza in più il proprio cammino. Gioia per aver superato un momento davvero 

faticoso della propria vita. Tutto questo può capitarci. E a me è capitato tante volte, soprattutto in 

questi ultimi giorni. Poi ti ritrovi in un luogo in cui le pietre, le persone, il paesaggio, la luce; ma 

anche il silenzio e le tenebre facilitano la ripresa del cammino interiore oltre che di quello fisico. È 

quello che ho percepito e, come me, percepiscono tutti quelli che passano per Romena e possono 

fermarsi. Romena è un porto di terra. Vi si può attraccare quando lo si desideri. Romena è il nome 

di una bellissima pieve romanica che sboccia, come un fiore di pietra non colto, nella campagna del 

Casentino, tra Arezzo e Firenze. Occhi più allenati dei miei alla bellezza e alla eloquenza delle 

forme direbbero che le pietre di quella pieve si appoggiano l' una all' altra, nessuna uguale all' altra, 

ognuna con i suoi spigoli e il suo contorno. Come la storia e la vita di ognuno di noi, con i lati e 

forme bene identificabili, ma anche con lati e forme difficilmente armonizzabili con i lati e le forme 

della vita degli altri. La pieve di Romena sta là da secoli: avrà assistito a guerre, carestie, epidemie; 

chissà quante volte avrà accolto nelle sue navate canti di grazie e suppliche piangenti; come le 

preghiere, i canti, ma anche le lacrime di una giovane seduta di fronte a me durante la celebrazione 

di qualche giorno fa, in quella stessa pieve. Due grandi tigli le fanno da ingresso e, nel mese di 

giugno, il loro profumo di miele raggiunge penetrante chiunque passi di là. Su uno dei capitelli della 

pieve è inciso, insieme alla data, il motivo per cui la pieve fu costruita: In tempore famis. Tempo di 

fame, di carestia, tempo in cui la fame diventa un' occasione per costruire, per edificare; tempo di 

crisi che può diventare tempo di trasformazione, di snodo essenziale per una maggiore 

consapevolezza. Così come per i pellegrini del Medio Evo, in marcia verso Roma, la pieve 

rappresentava un punto di riposo dove fermarsi per una notte, rifocillarsi e ripartire, oggi la 

Fraternità che anima questo posto vuole offrire un luogo di sosta ai viandanti di ogni dove. Una 

sosta per ritrovarsi e riscoprire la bellezza della propria unicità, una sosta per poi riprendere e 

proseguire il proprio personale cammino di crescita. «Oggi - spiega don Luigi Verdi, fondatore e 

responsabile della Fraternità - non abbiamo tanto bisogno né di teorie, né di ideologie, ma di 

silenzio, di una pausa, di un tempo per riallacciare i rapporti con la nostra autenticità». Romena è 

quindi una pieve romanica posta, anche simbolicamente, sul cammino di chi è stanco, di chi ha 

bisogno di fermarsi per capire a che punto del suo percorso è giunto e se i suoi passi sono proprio 

quelli giusti per arrivare, quelli davvero intonati al suo sogno. Per chi ha i piedi feriti e doloranti dal 

troppo cammino sbandato, per chi ha occhi che bruciano per le troppe lacrime, per chi ha mani 

spaccate e graffiate dal troppo cercare… Romena è lì, come sono lì tanti altri luoghi e tante altre 

persone che incrociamo sulla nostra strada e che non si rassegnano soltanto a verbalizzare gesti di 

sopraffazione postati sui social, violenze fatte passare per atti di un' assurda religione. Bisogna 

cercarli questi luoghi e queste persone. Ci sono e ci aspettano. «In questo piccolo spazio vorrei che 

ogni uomo si sentisse a casa sua e, libero da costrizioni, potesse raggiungere la conoscenza di se 

stesso e incamminarsi nella sua strada forte e fiducioso. Vorrei che fosse una sosta di pace, di 

riflessione per ogni viandante che vi giunge, un posto dove l' ideale diventa realtà e dove la gioia è 

il frutto spontaneo». Queste parole di padre Giovanni Vannucci accolgono, ormai da quasi 



venticinque anni, chi giunge a Romena con le sue fatiche e le sue crisi, con i suoi dubbi e le sue 

ferite. Quando la fame bussa alla porta bisogna bussare alla porta di Dio: in fondo siamo tutti ospiti 

e un po' clandestini su questa terra, tutti viandanti che hanno bisogno di sosta, di guardarsi dentro, 

di mettere a fuoco il proprio sguardo. A me non piacciono le mitizzazioni né mi convincono le 

eccessive enfatizzazioni! D' altra parte stonerebbero davvero tanto nel clima di dolore e di 

incertezza che tutti stiamo vivendo in questo tornante della storia. Penso però che dobbiamo tutti 

trovare il modo di fermarci per osservare, riflettere e decidere da dove riprendere il cammino. Che 

senso ha continuare a permettere impunemente a tanti di dispensare con leggerezza speranze che 

non diventeranno mai realtà e di invitare a coltivare sogni che avranno sempre di più il sapore 

amaro della illusione? Che senso ha continuare a portare il peso della stupidità che a piene mani 

viene seminata nei solchi delle nostre giornate, anche attraverso media di ogni genere, limitandoci a 

raccogliere le poche energie superflue per non soccombere del tutto? Eppure la possibilità di alzare 

il capo c' è. Ma bisogna volerla e cercarla in luoghi come Romena e con persone che hanno deciso 

di non assuefarsi. Romena non è solo un luogo. È, come tante altre, una opportunità per tutti, nella 

quale si cerca di vivere la speranza che ogni dolore può partorire un miracolo di vita, ogni fragilità, 

ogni errore, ogni debolezza può aprire una fessura di luce. E portarci a camminare così con più 

fiducia, con più speranza, con più amore. La crisi diventa quindi un' opportunità che ci viene data 

per volare un poco più in alto, per capire un poco di più, per essere un po' migliori: la ferita diventa 

una feritoia, che si trasforma in finestra verso l' oltre. Preziosa come l' oro. Dico tutto questo in un 

momento in cui l' Italia, e non solo, sta assaporando l' amarezza della violenza, l' assurdità di vite 

spezzate dal fanatismo, progetti di vita naufragati perché qualcuno ha deciso che doveva 

guadagnare di più rimandando o addirittura non realizzando opere necessarie per la sicurezza delle 

persone. Il contrario delle parole e degli esercizi che costituiscono le tappe di vita proposte a chi 

approda a Romena: umiltà, fiducia, libertà, leggerezza, fedeltà, perdono, tenerezza, amore. A ben 

guardare sono otto atteggiamenti, decisioni ed esercizi che oggi vengono trattati sempre più con 

sufficienza; sono valori in caduta libera nella borsa della vita. Eppure sono convinto che, come i due 

grandi tigli posti all' ingresso della pieve, possono consentirci di riabbracciare le nostre radici e di 

aprirci a nuovi voli, spezzati dai drammatici fatti di cronaca di questi giorni, di fronte ai quali tante 

volte mi sembra proprio di non potercela fare e di non riuscire a venire a capo di fragilità che 

rischiano di isterilire la mia stessa vita. Poi, in maniera imprevista e del tutto gratuita e quindi 

provvidenziale, incrocio una parola, uno sguardo o un invito che rimette tutto in moto nella 

direzione giusta. Quella che, capisci, essere la direzione sulla quale Qualcuno ti vuole in cammino. 
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