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Se la pigrizia frena la nostra misericordia 
 
Non ci avevo pensato abbastanza: la pigrizia mal si concilia con la misericordia e provoca gli stessi danni 

provocati dall’indifferenza. Ci ho pensato però in questi giorni, stimolato da qualche lettura e da alcune esperienze 

fatte. Commentando un’affermazione di San Paolo [«La misericordia di Dio invita a penitenza» (Rm 2,4)], Pascal 

ricorda che la misericordia non ammette pigrizia. E la pigrizia che ritarda la realizzazione di un mondo 

attraversato dalla misericordia è anche quella che si consuma girandoci dall’altra parte e ignorando il tanto sangue 

che si continua a versare nei vari teatri di guerra e in quelli non meno ripugnanti nei quali si pratica la sistematica 

persecuzione di cristiani e di altre minoranze etnico-religiose. Le drammatiche immagini della distruzione di 

Aleppo, la distesa di cadaveri dei giovani prelevati nell’Università di Garissa e uccisi, le migliaia di corpi sepolti 

in mare invocano pietà ma condannano senza sconti la pigrizia e l’indifferenza. Un colpo a tutto questo lo si è 

voluto dare qualche giorno fa presso la Fontana di Trevi, a Roma. Con migliaia di persone ho partecipato 

all’intenso momento di riflessione e preghiera per ricordare i martiri cristiani delle persecuzioni, accompagnato da 

un gesto simbolico: il travertino della restaurata Fontana di Trevi si è colorato di rosso per ricordare il sangue 

versato da donne, uomini e bambini, solo perché hanno avuto il coraggio di seguire Cristo e di non accettare la 

"conversione" a un Islam cieco, famelico e violento. Ho voluto essere in quella piazza per appoggiare l’iniziativa 

della Fondazione "Aiuto alla Chiesa che soffre". Sono più di 200 milioni i cristiani oppressi e le notizie che 

arrivano da ogni parte della Terra non sono confortanti, come continua a pesare il silenzio che circonda la sorte di 

padre Paolo Dall’Oglio, e quella di tanti altri rapiti. È lo stesso silenzio complice che si nutre di pigrizia, incapace 

di provocare ascolto consapevole e responsabile della storia. Molto differente dai momenti di silenzio dei quali 

avremmo tutti bisogno e dei quali ha scritto qualche giorno fa J. Julliard in un intervento su Le Figaro (2 maggio 

2016). «Tutte le grandi avventure dello spirito suppongono il silenzio: una creazione letteraria, la poesia, la 

filosofia, l’incontro con Dio. E, più prosaicamente, l’educazione. Il grande naufragio della Scuola coincide col 

momento in cui la si è trasformata in un immenso "parlerie" dove ragione e opinione, intelligenza e balordaggine, 

sapere e ignoranza stanno sullo stesso piano […]. Che si tratti di silenzio religioso, poetico o amoroso, il silenzio 

non è assenza di suono. È invece il delizioso clima della libertà». Ed io aggiungo: è il clima nel quale matura 

l’ascolto capace di provocare sdegno e rifiuto per la persecuzione di tanti uomini, donne e bambini. Ma la 

sofferenza e la violenza che non sopportano la nostra pigrizia sono anche quelle che continuano a toccare tanti 

bambini. Ho letto molte pagine di giornali in questi giorni sui fatti di Caivano; un modo per sentirmi vicino 

all’amico Maurizio Patriciello, parroco proprio in quella città. Pochi articoli mi son parsi intensi come quello della 

giornalista e scrittrice Concita De Gregorio: «Tutto è bugiardo in questa storia, a cominciare dai nomi delle cose. 

In un posto che si chiama Parco Verde e che non è un parco ma un serpente di palazzi e non è verde - di verde ha 

solo i calcinacci dell’intonaco sbrecciato - una bambina di sei anni a cui hanno messo il nome Fortuna, viene 

spinta giù dal terrazzo condominiale, otto piani, perché ha detto di no questa volta, all’incredibile serie di violenze 

"croniche e reiterate" si legge nelle carte del tribunale, di un uomo di 44 anni». Si fa molta difficoltà ad andare 

avanti nel resto degli articoli che riportano i dettagli di questa vicenda assurda. Domenica è arrivata la dura 

condanna di Papa Francesco, oltre che ancora per i persecutori dei cristiani, per gli abusi sui minori. Il Papa ha, 

nella stessa occasione, lodato il coraggioso servizio di prevenzione e di sensibilizzazione della fondazione Meter 

di Fortunato Di Noto. Pensava a Caivano, Francesco, ma di certo pensava anche agli esecrabili scandali di 

pedofilia ad opera di qualche uomo di Chiesa. Mi piacerebbe che l’azione di contrasto iniziata in maniera decisa 

da Papa Benedetto e continuata senza sconti da Francesco trovasse seguito anche da parte di altre istituzioni, in 

altri settori della società e all’interno di categorie professionali spesso portate tristemente agli onori, si fa per dire, 

della cronaca. Dopo le "Linee guida" emanate di recente dalla S. Sede e dalla CEI, a quando le "Linee guida" 

dell’Unione Europea, del nostro Parlamento, degli ordini professionali? La nostra società si comporta in maniera 

strana nei confronti dei bambini. Da un lato, abbiamo genitori totalmente succubi dei propri bimbi, tanto da non 

avere un minimo di equidistanza che possa dar loro autonomia di giudizio. Di questi ho scritto la settimana scorsa 
come di "genitori-sindacalisti dei figli"; e di essi trovo eco efficace anche in un libretto di Marina D’Amato (Ci 

siamo persi i bambini, Laterza). Dall’altro lato, non c’è solo un problema di pedofilia, ma c’è anche un problema 

di pedofobia. Siamo costretti cioè, sempre più, a fare i conti con un gruppo sociale adultocentrico che ha timore 



dei bambini, che teme di avere figli, che "odia" i bambini, che inquadra i bambini come un gioco, ma non ha 

voglia di assumersi seriamente le responsabilità a cui i bambini pongono dinanzi. Certo, per dei bambini è una 

brutta condanna nascere nelle periferie degradate; ma lì alcuni riescono anche ad essere felici, altri ce la fanno; per 

altri ancora si apre un futuro di riscatto grazie alla scuola, grazie alla Parrocchia, grazie ai corpi intermedi della 

società, quando ci sono e quando è possibile. C’è però anche tutto un mondo fatto di bambini mai nati, di bambini 

nati e abbandonati. Di questi ultimi si è interessato qualche giorno fa la trasmissione Rai "A su@Immagine", 

ricordando la straordinaria azione fatta dal grande giornalista Mino Damato e ancora viva attraverso la sua 

Fondazione Bambini in emergenza. La pigrizia che soppianta la misericordia, per tornare a Pascal, la si vince 

anche così, permettendo di disegnare un mondo un po’diverso da quello caratterizzato da egoismi eccessivi e da 

narcisismi che sembrano non accorgersi dei "Novantamila figli soli", come ha titolato qualche giorno fa un 

quotidiano italiano riferendosi al record di Baby-migranti che rischiano di finire nelle mani di crimine e malavita. 

Il punto di vista del bambino, spesso, ci è scomodo in periferia come nel centro. La pedofobia riguarda tutta la 

nostra società. Non è un crimine come la pedofilia, ma se da un lato la pedofilia è un reato contenuto, la 

pedofobia, come ha sottolineato Paolo Crepet, è un tratto caratteristico della nostra società della "sfamiglia". Le 

riflessioni sulla violenza, in settimana, son continuate quando son venuto a conoscenza di un’officina creativa che 

si trova in una viuzza di Roma, dalla parti del Vaticano, nella zona dei borghi. Quest’officina ospita alcuni lavori, 

fra le altre cose, di giovani che in passato hanno avuto a che fare con la violenza e che oggi scontano la loro pena 

nel carcere di Santa Maria Maggiore, a Venezia. Chissà, forse non tutti tra loro avranno l’occasione di una nuova 

vita fuori, ma intanto cercano una vita possibile dentro il carcere, con la creatività. Sebastiano, uno di questi 

ragazzi ha scritto a Papa Francesco: «Santità io e i miei compagni di sventura, detenuti come me, stiamo 

confezionando una "maleta" come quella dalla quale lei non si separa mai nei suoi lunghi viaggi. Lavoriamo con 

materiali di riciclo e crediamo nel nostro lavoro di recupero sia dei materiali che della nostra dignità. Vorremmo 

avere l’onore di poterle consegnare questo regalo che ci è stato ispirato dal suo aver indetto un Giubileo per noi 

ultimi, bisognosi di misericordia». Sono segni e parole come queste, interventi coraggiosi come quelli papa 

Francesco, di Mino Damato e di Fortunato di Noto e di tanti altri che mi è capitato di evocare nelle righe 

precedenti a dirmi che un mondo più vivibile è possibile. Non se ne accorgeranno e non potranno goderne solo 

quanti continuano pigramente a non desiderare e a non osare il nuovo. 
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